
Recensioni

Lelia Corsi, Annalisa Dorini, Mariangela Priarolo (a c. di), Sensate espe-
rienze. Fare scuola al Buonarroti, Pisa, Pacini Editore, 2024

Qual è il segreto per proporre innovazioni in ambito educativo per 
oltre mezzo secolo, adattandosi ai cambiamenti della società? Sensate 
esperienze. Fare scuola al Buonarroti, pubblicato da Pacini Editore di Pisa, 
offre una risposta proponendo un modello teorico centrato sull’allievo 
e illustrandone l’applicazione attraverso decenni di esperienze vissute 
nel Liceo Statale “Filippo Buonarroti” di Pisa. Il volume è il risultato di 
un lavoro corale che raccoglie le voci di insegnanti e studenti, passati e 
presenti, restituendo un’immagine di una comunità educativa in costan-
te trasformazione. L’idea fondante rimane quella di una scuola attiva e 
democratica. Il libro narra numerose attività, progetti e sperimentazio-
ni che hanno segnato la storia del liceo, componendo un’antologia di 
buone pratiche educative. Si tratta di una riflessione approfondita sul 
significato di fare scuola oggi, affrontando temi come l’innovazione 
didattica, la memoria storica e la partecipazione attiva degli studenti. 
La struttura richiama l’universo musicale: i Preludi introducono i più 
corposi Movimenti, in cui si alternano testimonianze e racconti. Questa 
narrazione evidenzia il forte senso di appartenenza a una comunità sco-
lastica coesa, impegnata a trasmettere valori alle nuove generazioni. Il 
Liceo Buonarroti emerge come una ‘grande orchestra’, capace di armo-
nizzare tradizione e innovazione in una continua ricerca di eccellenza 
educativa.

Il libro si apre con una prefazione del dirigente scolastico Alessan-
dro Salerni, che fornisce un quadro storico e contestuale del Liceo 
Buonarroti, segnato fin dalle sue origini (1974) dal rinnovamento edu-
cativo introdotto dai decreti delegati sulla scuola. Questi decreti, che 
promuovevano una maggiore partecipazione degli studenti, delle fami-
glie e degli enti locali nella governance delle scuole, hanno posto le basi 
per l’approccio sperimentale che caratterizza tuttora l’istituto. Fin dalla 
sua fondazione, il Liceo Buonarroti ha adottato un modello educativo 



multidisciplinare, che valorizza il lavoro di gruppo e le potenzialità in-
dividuali degli studenti, con l’obiettivo di creare un ambiente scolastico 
aperto all’innovazione, pur mantenendo un alto standard di rigore ac-
cademico. La riflessione di Salerni, che si articola attorno all’importan-
za della sperimentazione didattica, risuona con il contenuto del libro, 
che non solo documenta le esperienze didattiche, ma propone anche 
un modello di scuola capace di adattarsi ai cambiamenti sociali e tecno-
logici. Il volume evidenzia inoltre l’importanza di un legame costante 
con il territorio, che si esprime in iniziative scolastiche che vanno oltre 
il curricolo tradizionale e promuovono la crescita e la cittadinanza atti-
va degli studenti.

Nell’introduzione, le curatrici, Leila Corsi, Annalisa Dorini e Ma-
riangela Priarolo, rivelano che il titolo, Sensate esperienze, non è solo un 
omaggio a Galileo, ma anche un riferimento alla rivista Sensate Esperien-
ze, edita a Bologna, che negli anni Settanta ha ospitato le riflessioni e 
le pratiche di numerosi istituti scolastici sperimentali. In questo senso, 
il volume si inserisce in una tradizione di scuole che hanno cercato di 
andare oltre i confini del sistema educativo tradizionale, proponendo 
un modello che metta al centro la relazione, la riflessione e la crea-
tività. Fra queste esperienze significative figurano attività scolastiche 
di varia natura, come i Giorni della Scienza, le Olimpiadi di Matematica, la 
Giornata Primo Levi, il Dantedì e numerosi progetti teatrali e linguistici. 
Queste esperienze non si limitano a essere momenti didattici isolati, 
ma si collocano all’interno di un più ampio progetto educativo che in-
tende stimolare la curiosità degli studenti attraverso l’intersezione dei 
saperi. Le autrici, in collaborazione con il corpo docente del liceo, cu-
rano ogni capitolo con l’intento di restituire una visione viva e concreta 
del quotidiano scolastico, dove l’approccio multidisciplinare diventa un 
elemento fondante della didattica. Un aspetto significativo di questa 
raccolta è la pluralità di voci che emerge. Non sono solo gli insegnanti 
a raccontare la loro esperienza, ma anche gli studenti, che, attraverso 
le loro testimonianze, restituiscono una visione complessa e sfaccet-
tata del processo educativo. Questo approccio partecipativo offre al 
lettore un’immagine della scuola come luogo di incontro e scambio, in 
cui l’apprendimento non è un processo unidirezionale, ma frutto di un 
dialogo continuo tra le diverse componenti della comunità scolastica. 
Le curatrici pongono l’accento su una scuola che si distingue per l’at-
tenzione alle esigenze individuali degli studenti e per la sua apertura al 
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cambiamento. La didattica laboratoriale, il lavoro di gruppo e la valoriz-
zazione delle specificità di ciascun alunno sono pratiche che emergono 
come elementi centrali del modello educativo del Buonarroti. In questo 
senso, il volume non si limita a proporre modelli teorici, ma offre esem-
pi concreti di come l’innovazione possa essere integrata con successo 
all’interno di una tradizione scolastica consolidata. Inoltre, la riflessione 
pedagogica si intreccia costantemente con la pratica, mostrando come 
l’innovazione non debba essere vista come un’alternativa alla tradizio-
ne, ma piuttosto come un suo naturale sviluppo.

La sezione dei Preludi si compone di tre capitoli che forniscono un 
quadro sfaccettato della scuola, fra tradizione e innovazione. Col ca-
pitolo intitolato Tracciare le rotte, Paolo Vicari ricostruisce la storia del 
Liceo Buonarroti attraverso una serie di interviste che coinvolgono ex 
insegnanti e studenti attuali. Questo dialogo intergenerazionale rivela 
il ruolo cruciale del Buonarroti durante i decenni delle sperimentazio-
ni didattiche e il suo impegno nel mantenere vivi i principi fondativi 
nonostante le sfide odierne. Negli anni Settanta, in un clima di rinno-
vamento sociale e culturale, iscriversi al Buonarroti significava aderire 
a una visione progressista della scuola, dove le istanze dei movimenti 
studenteschi trovavano ascolto. Tuttavia, il contesto attuale, caratteriz-
zato da rigidità burocratica, ha reso più complessa l’applicazione di pra-
tiche didattiche innovative. Le opinioni degli studenti riflettono questa 
tensione: apprezzano l’impegno dei docenti, ma sentono la necessità 
di una maggiore partecipazione e criticano alcune conseguenze del-
le nuove tecnologie, come il registro elettronico, percepito come uno 
strumento di controllo piuttosto che di supporto.

Successivamente, il capitolo Le parole e le cose. Quando anche i muri par-
lano. E dicono offre un dialogo tra Paola Raspadori, insegnante in pen-
sione, e Alice Inserillo, sua nipote e attuale studentessa del Buonarroti. 
Questo confronto evidenzia le differenze tra due epoche scolastiche: 
da un lato, gli anni delle sperimentazioni didattiche, quando la scuo-
la era un laboratorio di innovazione; dall’altro, gli anni recenti, segna-
ti dall’emergenza Covid-19 e da nuove sfide educative. Nonostante i 
cambiamenti, il Buonarroti conserva una spinta originaria all’apertura, 
visibile nei rapporti tra docenti e studenti e nell’impegno a mantenere 
viva una didattica attiva e coinvolgente.

Dopodiché, in Una fiaba, Donata Foà racconta la storia del Liceo 
Buonarroti, descrivendolo come un luogo in cui l’apprendimento si 
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distaccava dalle modalità tradizionali per mettere al centro lo studente. 
Negli anni delle sperimentazioni, il curricolo era flessibile: oltre alle 
materie comuni, gli studenti potevano scegliere insegnamenti opzionali 
per personalizzare il proprio percorso. La didattica, priva di libri di testo 
tradizionali, si basava su materiali autoprodotti e quaderni. Le lezioni, 
lontane dall’essere cattedratiche, erano spazi aperti alla partecipazione e 
alla co-costruzione del sapere. Anche la valutazione seguiva un modello 
innovativo: giudizi descrittivi sostituivano i voti numerici, valorizzan-
do l’impegno e il percorso personale degli studenti. Foà attribuisce il 
successo di questa esperienza alla coesione del corpo docente, al sup-
porto degli studenti e a un contesto ministeriale favorevole. Tuttavia, 
il progressivo abbandono delle sperimentazioni autonome, culminato 
negli anni Novanta, ha ridimensionato questa visione pionieristica, pur 
lasciando un’eredità significativa.

Se, nei Preludi, il libro tracciava un quadro generale della scuola, 
nei Movimenti emerge un mosaico di esperienze che rendono unico il 
Liceo Buonarroti di Pisa. Le iniziative descritte, frutto della collabo-
razione tra docenti e studenti, includono celebrazioni come il Dan-
tedì e la Giornata Primo Levi, progetti innovativi come Exponi le tue 
idee e il programma Pisa Grand Tour, nonché attività didattiche mirate, 
quali la certificazione delle competenze linguistiche in latino e ingle-
se o i laboratori di robotica educativa. Tra le molteplici esperienze 
spiccano scambi culturali, stage linguistici all’estero e partecipazioni a 
concorsi come Mad for Science o Ti racconto la coscienza di Zeno… con un 
meme. L’offerta formativa del Buonarroti si distingue inoltre per l’ap-
proccio multidisciplinare, integrando iniziative culturali, scientifiche e 
sportive, come il progetto Warning, le Olimpiadi della Matematica e i 
Giorni della Scienza. Insieme, queste attività testimoniano la capacità 
del Buonarroti di coniugare tradizione e innovazione, coltivando una 
cultura scolastica inclusiva e dinamica.

Un elemento distintivo del libro è l’attenzione posta sulla dimensio-
ne esperienziale dell’apprendimento. Riprendendo il pensiero di Dewey 
e le suggestioni di Freinet, le curatrici insistono sull’importanza di un 
approccio laboratoriale, dove il fare è strettamente connesso al pen-
sare. Questo approccio si traduce in una didattica attiva, che supera 
la mera trasmissione frontale del sapere e incoraggia gli studenti a di-
ventare protagonisti del proprio percorso formativo. Uno dei princi-
pali punti di forza di Sensate esperienze è la capacità di coniugare teoria 
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e pratica. Le esperimentazioni didattiche descritte nel libro non sono 
semplici esercizi teorici, ma rispondono a necessità reali della scuola 
contemporanea: dalla gestione del gruppo classe alla personalizzazio-
ne dell’apprendimento, dall’inclusione alla valorizzazione delle diverse 
forme di intelligenza. Le esperienze raccolte nel volume, pur radicate 
nel contesto specifico del Liceo Buonarroti, offrono spunti di rifles-
sione che possono essere utili anche per realtà scolastiche con risorse 
più limitate, purché si condivida la filosofia di un’educazione che pone 
al centro il dialogo, l’ascolto e l’adattamento ai bisogni degli studenti. 
Un altro aspetto positivo è la pluralità di prospettive offerte dal libro. 
Gli insegnanti non si pongono come figure autoritarie, ma come faci-
litatori dell’apprendimento, pronti a rivedere costantemente le proprie 
pratiche e a rispondere alle ‘impertinenze’ degli studenti, che diventa-
no, così, protagonisti attivi del loro processo educativo. Una possibile 
limitazione di Sensate esperienze è la specificità del contesto in cui sono 
state realizzate le esperimentazioni. Sebbene il volume presenti pra-
tiche didattiche validissime, queste sono fortemente legate alla realtà 
del Liceo Buonarroti, un liceo con risorse adeguate e una tradizione di 
sperimentazione consolidata. In realtà scolastiche con minori risorse 
o con un corpo docente meno propenso all’innovazione, l’applicabili-
tà di tali esperimentazioni potrebbe risultare più complessa. Tuttavia, 
questa limitazione non sminuisce il valore del volume, che rimane un 
importante strumento di riflessione sulla scuola contemporanea e sulle 
sue sfide.

In conclusione, Sensate esperienze. Fare scuola al Buonarroti è un testo 
che offre spunti preziosi per insegnanti, dirigenti scolastici, educatori 
e studiosi di pedagogia interessati a ripensare la scuola come spazio di 
crescita e innovazione. Il volume non si limita a fornire un quadro teori-
co, ma si arricchisce di esempi concreti, testimonianze e buone pratiche 
che rendono evidente la vitalità dell’esperienza educativa narrata. In un 
momento storico in cui la scuola è chiamata a confrontarsi con sfide 
sempre più complesse, questo libro rappresenta un invito a riscoprire il 
valore del fare scuola come atto culturale e sociale. Le curatrici riescono 
nell’intento di mostrare come una pedagogia basata sulle sensate esperien-
ze possa contribuire a formare cittadini critici, creativi e responsabili, 
capaci di affrontare le complessità del mondo contemporaneo.

Leonardo Palmeri



Valeria Cotza, Il paradosso dell’inclusione. Uno studio di caso per progettare ser-
vizi e interventi di educazione alternativa, Milano, FrancoAngeli, 2024

Il volume si apre con un’interessante riflessione attorno al concetto 
di dispersione scolastica come processo da affrontare in un’ottica di 
giustizia sociale. Una Social Justice Education capace di unire la giustizia 
distributiva alla parità partecipativa e al principio del ‘riconoscimento’ 
dell’identità e dell’autodeterminazione dei gruppi sociali marginalizzati 
e oppressi, con uno sguardo rivolto da una parte alla pedagogia critica 
e radicale di Freire e dall’altro al capability approach e al tema del benes-
sere di Sen e Nussbaum. Ripercorrendo in modo sintetico ma efficace 
la storia delle scuole popolari, Cotza sottolinea come si sia di fronte a 
una vera ‘utopia sociale’, critica e militante, «che ambisce a restituire 
spazi di libertà e dignità agli individui e invita a esercitare uno sguardo 
pedagogico più attento alla pluralità, all’inclusione e a pratiche educa-
tive- didattiche in linea con una determinata idea di scuola, fondata 
sull’accesso alle opportunità» (p. 45). Un’utopia concreta che guarda 
a Don Milani, Danilo Dolci, Aldo Capitini, e che riprende la lezione 
pedagogica emancipativa e trasfomativa di Gramsci.

Se l’educazione popolare rappresenta un ‘termine ombrello’ che rac-
chiude accezioni profondamente differenti in ambito nazionale e inter-
nazionale, anche i target di riferimento sono molti diversi: dalle persone 
adulte ai corsi serali di L2, dai doposcuola alle scuole alternative. Cotza 
rivolge la sua attenzione ai minori in età di obbligo scolastico e alla re-
lazione tra scuola popolare e scuola di seconda opportunità.

Il caso di studio, preso in esame attraverso gli strumenti della ricerca 
qualitativa, è quello della scuola popolare dell’impresa sociale ‘Il Carro’ 
di Monza, che si pone l’obiettivo di contrastare il fenomeno dei NEET 
attraverso l’istituzione di un terzo anno alternativo di scuola secondaria 
di primo grado. Dal 1997 la scuola, che nasce sulle orme di Barbiana, 
accoglie in orario scolastico un massimo di 13 studenti dai 13 ai 17 
anni, segnalati dalle scuole di provenienza o dagli assistenti sociali, che 
vengono affiancati nel loro percorso da educatrici, educatori e inse-
gnanti volontari. Un’esperienza che si pone in dialogo con le famiglie, 
con la rete del territorio e con la scuola pubblica, andandone a colmare, 
non senza contraddizioni, le lacune.

Dall’osservazione partecipante e dalle interviste semi strutturate 
con ragazze e ragazzi, analizzate in profondità secondo la Grounded 
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Theory costruttivista, emerge con chiarezza il ruolo fortemente positi-
vo e di sostegno svolto per loro dalla scuola popolare, una scuola che 
si configura come ‘altra’, flessibile, accogliente, capace di rispondere 
anche ai bisogni dei singoli. Decisiva risulta la figura degli educatori, la 
loro capacità di comprensione, di stare vicini, di esserci, divenendo il 
vero perno dalla scuola popolare. Una scuola in grado di accompagnare 
e incentivare il cambiamento e la crescita, non lasciando indietro chi 
si è sentito escluso dall’istituzione scolastica. E la categoria dell’inclu-
sione è al centro delle affermazioni di docenti, educatori ed educatrici 
a partire dalla necessità di ‘rivoluzionare la prospettiva’ e intendere la 
scuola «non come strumento di selezione sociale, ma volta a valorizza-
re, a far emergere, quindi… il potenziale che ha un ragazzo… qualsiasi 
ragazzo». (p. 137). Una categoria, decostruita nella sua ambiguità, di cui 
Cotza sottolinea con lucidità sin dal titolo la natura paradossale assunta 
nella scuola popolare che, «sebbene sembrerebbe confinare e isolare 
gli studenti più svantaggiati o in difficoltà […] si pone come luogo di 
apertura e di condivisione, capace di includere coloro che la fragilità 
dell’istituzione scolastica ha fatto sentire esclusi, disadattati o emargi-
nati» (p. 161).

Giulia Franchi

Luca Ricolfi, Il follemente corretto. L’inclusione che esclude e l’ascesa della nuova 
élite, Milano, La nave di Teseo editore, 2024

Pubblicato nell’autunno dello scorso anno, il volume di Ricolfi non 
presenta elementi che lo rendano degno di nota e, in tal senso, non me-
riterebbe una recensione, specie perché, a prescindere dalla sua smacca-
ta cifra ideologica, è privo di spunti originali e si limita a ruminare una 
– peraltro parziale – bibliografia. Ciononostante, Il follemente corretto è un 
perfetto esempio di come tematiche sensibili e con ampie ripercussioni 
in ambito educativo siano, spesso, macinate nel tritacarne mediatico, in-
fluenzando negativamente il dibattito pubblico. Le dinamiche che per-
mettono a trascurabilissimi testi di assurgere a un’immeritata notorietà 
sono assai rodate e, restando nel contesto delle scienze dell’educazione, 
esse hanno accompagnato le rapide parabole delle faticose pubblicazio-
ni di Ragazzini, Mastrocola o Galli della Loggia. Animate da un goffo 
risentimento e da una disinvolta noncuranza verso lo stato dell’arte del 
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confronto scientifico riguardo agli argomenti trattati, tali pubblicazioni 
solleticano uno scandalismo di bassa lega. Senza né docere né delectare, si 
sceglie di movere, ma solo per un mal trattenuto populismo intellettuale. 
Puntualmente, con un piglio che appartiene più alla società dello spet-
tacolo che alla disputa accademica, tematiche complesse sono sempli-
ficate con taciuto arbitrio e date in pasto ai propri lettori come ghiotto 
boccone per sfamarne cocenti frustrazioni e logoranti inadeguatezze: 
un livoroso paternalismo che, per creare simulacri di nemici con cui 
distrarre l’attenzione, altera la realtà sconfinando in territori parodistici.  

Pur efficace, il titolo ricalca espressioni anglosassoni assai diffuse 
come political correctness gone mad che, in forma interrogativa, già nel 2018, 
raccoglieva le riflessioni di Fry, Peterson, Dyson e Goldberg (London, 
Oneworld Publications). Il sottotitolo, invece, promette moltissimo, evo-
cando contrapposizioni urticanti e accarezzando quel vittimismo tanto 
caro all’odierna estrema destra che serpeggia in numerosi paesi occiden-
tali: L’inclusione che esclude e l’ascesa della nuova élite. La duplice tesi del libro 
è che il politicamente corretto limiti o neghi la libertà d’espressione e 
crei conflittualità capaci di disgregare la coesione sociale. È una tesi già 
datata e senza alcun guizzo innovativo, basti pensare alle posizioni di 
Paglia, Haidt, Shapiro, Carlson, Carlin o Hitchens, solo per citare i nomi 
più noti. Nonostante questo, Ricolfi riesce a distinguersi da chi lo ha 
preceduto, poiché, nella foga di affastellare tasselli a supporto della sua 
posizione, riesce a confezionare una inedita summa di quisquilie, toc-
cando moltissimi campi, senza approfondirne nessuno, e generalizzando 
arbitrariamente singoli episodi per rinfocolare sospetti e risentimenti. 

Scorrere l’indice del testo equivale a intraprendere una perigliosa 
escursione nella selva oscura della triviale poetica del contraddittorio 
sovranismo dei nostri giorni: la prima parte, Il follemente corretto in azione 
(pp. 19-233), dovrebbe esplicitare gli ambiti in cui agisce il politicamente 
corretto, mentre la seconda parte, Genesi e contraddizioni del follemente corretto 
(pp. 235-294), ne dovrebbe indagare le condizioni che ne hanno permes-
so la nascita e le tensioni interne. In realtà, finanche questa buffa par-
tizione, nella quale un’anodina enumerazione di episodi isolati precede 
l’ipotetica analisi di ciò che è indagato, non è rispettata: nella prima parte, 
ambiti, temi e spunti cronachistici sono attraversati senza far emergere le-
gami adeguatamente motivati, sia rispetto alla struttura del testo sia all’in-
terno degli otto capitoli. Dalla lingua al femminismo, dal body shaming alla 
letteratura, dalle lobby trans (sic!) a Macron, tutto è frullato in un’indigesta 
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zuppa di qualunquismo, addolcita da una manciata di malanimo celato 
sotto le mentite spoglie di un pacato buonsenso. 

In particolare, considerando le precedenti incursioni dell’autore nel 
mondo dell’istruzione, è opportuno indugiare sul VI capitolo della pri-
ma parte, Educare, rieducare (pp. 143-175), che, però, nonostante il tito-
lo, si rivela essere dedicato all’educazione solo in maniera superficiale 
e senza alcuna menzione di testi che trattino tematiche pedagogiche. 
Non è sorprendente, ma rafforza il sospetto che i novelli savonaro-
la difensori della scuola d’antan siano altro che interessati opinionisti. 
Nei sei paragrafi di questo capitolo, partendo da quella che vorrebbe 
essere una critica delle trasformazioni della quotidianità delle università 
statunitensi, il cui supporto bibliografico è ridotto a un’inoppugnabi-
le lettera inviata a la Repubblica da Luigi Andrea Berto, professore di 
Storia medievale alla Western Michigan University, e vagheggiando la 
minaccia di un temibile nuovo Galateo che vorrebbe imporre di declinare 
al femminile le denominazioni delle cariche istituzionali – nel rispet-
to delle indicazioni di quel manipolo di barricaderi che nottetempo si 
riuniscono nei locali dell’Accademia della Crusca –, si arriva, con una 
perturbante vertigine, alla cerimonia d’apertura delle Olimpiadi di Pari-
gi, definite come «pedagogiche» (pp. 172-175), al pari di… Sanremo o 
del Concerto del 1° maggio a Roma. Immagino che l’Eurovision Song 
Contest dello scorso anno non sia stato intercettato dal solerte radar di 
Ricolfi solo per la scarsa appartenenza all’identità italica di tale manife-
stazione, ma sono fiducioso che, nel caso la sorte non ci risparmiasse 
una seconda edizione di questo libro, esso possa essere inserito nel 
novero degli incontrovertibili sintomi di decadenza della nostra società.

La conclusione della prima parte è sorprendente: l’ideologia woke 
potrebbe indebolire gli Stati Uniti e accelerare l’affermarsi dell’egemo-
nia della Cina, paese che, assieme a India e Giappone, non avrebbe 
ceduto alle sirene del politicamente corretto (pp. 232-234). È abba-
stanza arduo comprendere di quale egemonia si parli; malgrado ciò, 
mi sembra davvero ingeneroso aver dimenticato altri paesi, al di fuori 
dell’Europa, refrattari al politicamente corretto: Corea del Nord, Rus-
sia, Iran, Arabia Saudita, Afghanistan, tra gli altri. L’appello di Ricolfi è 
assai accorato: «il Vecchio continente potrebbe ergersi, nel mondo oc-
cidentale, come il luogo della libertà di espressione, delle pari opportu-
nità, della promozione del merito individuale, al di là di ogni steccato di 
genere, razza, ceto, religione, nazionalità» (pp. 233-234). Pur ritenendo 
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apprezzabile il riferimento alla razza, in cui si può ravvisare un evidente 
ed erudito tributo a François Bernier, fascinoso intellettuale e ardimen-
toso viaggiatore del XVII secolo, che pubblicò nel Journal de Savants, il 
24 aprile 1684, l’articolo Nouvelle division de la terre par les différentes espèces 
ou races d’hommes qui l’habitent, resta inappagata la domanda di come il 
politicamente corretto possa minare tali aspirazioni, specie consideran-
do la tolleranza di cui qualunque opinione, finanche la più balzana, può 
godere nel nostro continente. Una tolleranza che, proprio per tale aper-
tura, interroga profondamente il vivere civile e la tenuta della società, 
poiché, a volte, essa può essere abilmente brandita per diffondere idee 
intolleranti e violente, com’è facile osservare in tanti paesi europei e, 
purtroppo, anche in Italia: il paradosso della tolleranza, d’altronde, era 
stato formulato già nel 1945 da Popper, nel suo celebre testo The Open 
Society and Its Enemies (2 voll., London, Routledge).

Dopo le vette speculative a cui il lettore era diventato aduso nella 
prima parte, non era certo facile mantenere una similare tensione in-
tellettuale anche nelle pagine successive, ma, da par suo, Ricolfi non 
delude: muovendosi incautamente tra sociologia della comunicazione e 
psicologia, si traccia il percorso di una lingua orwelliana che si sarebbe 
imposta grazie a piattaforme, social media (YouTube, Facebook, Twit-
ter), e nuovi dispositivi (smartphone). Lo snodo decisivo è individuato 
nel forte incremento tecnologico e ideologico del lustro 2005-2010, 
durante il quale si sarebbe decretato lo scivolamento dal politicamente 
corretto nel follemente corretto (pp. 241-245). In maniera abbastanza 
misteriosa, per le nuove generazioni, ciò avrebbe comportato una tra-
sformazione della “mente”, danneggiando la sfera cognitiva e acuendo 
insicurezza e vittimismo (cap. IV, pp. 254-261). 

Dall’arbitrarietà di molte affermazioni dei primi capitoli della secon-
da parte, si potrebbe essere indotti a leggere le pagine successive come 
un’elaborata operazione mimetica, quasi che, concedendosi la licenza 
narrativa di una parentesi dispotica, l’autore indossi i mortificanti panni 
di un redivivo Gulliver e imprigionato nell’asfissiante gabbia di insu-
perabili ambasce e tetra autocommiserazione. Tale prospettiva erme-
neutica spiegherebbe l’insistito esprimere convincimenti altrimenti ec-
centrici, come credere che, oramai, la suscettibilità del nuovo millennio 
impedirebbe tanto l’espressione artistica quanto una sagace comicità 
(pp. 262-265) o come insufflare il timore che dissentire dalla dittatura 
del follemente corretto comporti emarginazione e stigma – tanto da 
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identificare qualunque critica come hate speech (o hate crime, fraintenden-
do il campo semantico di questa espressione) (pp. 265-276).

Dopo questa parentesi in cui è adombrata una mimesi immaginifica, 
è nei due capitoli conclusivi della seconda parte che, finalmente, Ricolfi 
promette di placare quella struggente attesa innestata dagli interrogati 
posti fin dal titolo del testo: 1) quali siano le nuove élites che, sfruttando 
le derive fustigate nel testo, impongono il loro giogo alla società tutta e 
2) come, vampirizzando le ingannevoli speranze dell’inclusione, il fol-
lemente corretto veicoli una inesorabile esclusione. Non volendo sot-
trarre a eventuali lettori il piacere di assaporare la strabiliante capacità 
euristica sciorinata dall’autore, riguardo alle risposte a tali questioni ci 
si limiterà a brevi cenni. Le nuove élites, da cui è opportuno guardarsi, 
sono raccolte in quattro categorie individuate: a) le vestali della Neolingua; 
b) la lobby del Bene; c) le Guardie rosse della “diversity”; d) i vigilantes (pp. 282-
288). Si deve ammettere che, in questi casi, l’interpretazione non possa 
essere univoca: intento parodistico, escamotage caricaturale, distopia 
erasmiana? A fronte di pagine tanto polisemiche, è più prudente so-
spendere il giudizio, senza per questo scartare l’ipotesi che sia proprio 
l’impercettibile lavorio delle lobby del Bene sulla nostra mente a ren-
dere più difficoltoso saggiare appieno la prudenza donataci da Ricolfi. 
Nell’ultimo capitolo, invece, la denuncia del carattere escludente sotteso 
al follemente corretto è assai più lineare: questa arcigna postura è mag-
giormente diffusa nelle classi più istruite e abbienti, specie se giovani, 
che spesso vivono in contesi molto urbanizzati. Ciò comporterebbe, 
quindi, una frattura con le classi meno istruite e povere, composte da 
individui più anziani e che vivono in contesti rurali. Ritenendo eviden-
temente sbagliato cercare di istruire e migliorare le condizioni culturali 
ed economiche di chi è svantaggiato, intervenendo con decisione su 
istruzione e mercato del lavoro, Ricolfi preferisce auspicare il tramonto 
del follemente corretto, così da scongiurare la nascita di possibili di-
scriminazioni (pp. 290-293). Bisogna ammettere che, a prescindere da 
più cogenti analisi, tutto questo piastriccio sia un modo ridicolmente 
prolisso di aderire al «I love the poorly educated» di Donald Trump.

L’ultimo capitolo, Il futuro di una follia (pp. 295-317), dovrebbe far 
emergere, attraverso un’indagine delle fallacie logiche del follemente 
corretto, le sue differenze rispetto alle difese dei diritti intraprese in pre-
cedenza. In realtà, le giustapposizioni replicano il carattere episodico 
presente in tutto il testo e, in una disordinata cavalcata, si rampogna la 
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sinistra, con la pretesa di spiegarle dove e perché sbagli. In conclusione, 
il libro di Ricolfi si dimostra approssimativo e dilettantesco e, finan-
che quando guarda agli Stati Uniti, dimentica contributi come quello di 
Philip Roth, The Human Stain, del 2000, o quello di Bret Easton Ellis, 
White, del 2019, ma, soprattutto, finge di ignorare quanto l’attacco alla 
fantomatica agenda woke, esattamente come lo spauracchio del gender, 
sia una strategia dell’estrema destra. A tal riguardo, si rimanda al ben 
più solido volume di Tony McKenna, Has Political Correctness Gone Mad? 
Interrogating a Right-wing Conspiracy Theory (London, Bloomsbury Aca-
demic, 2024), nel quale sono ben illustrate le dinamiche culturali e po-
litiche statunitensi che, non diversamente da quelle europee, vengono 
progettate per instaurare una vera e propria caccia alle streghe, con 
l’obiettivo di acquisire consensi nella parte più debole e influenzabile 
della popolazione. Circa le implicazioni di tutto questo sulle scienze 
dell’educazione, è opportuno sottolineare almeno due aspetti: a) tema-
tiche complesse e non certo esenti da questioni aperte, come l’inclusio-
ne o lo spazio d’esercizio della critica, sono radicalmente semplificate, 
eludendo la possibilità stessa del confronto, per istillare una vena di 
irrazionalità, la quale, nel passato, è stata il varco per far passare le peg-
giori nefandezze; b) invece di promuovere una maggiore consapevolez-
za delle plurali istanze sociali e pedagogiche che attraversano la nostra 
contemporaneità, si preferisce illudere chi non ha strumenti intellettuali 
adeguati che qualcuno o qualcosa trami nell’ombra e sia causa della sua 
miseria – reale o percepita che sia. Entrambi questi aspetti fanno leva 
su un pericoloso risentimento sociale, messo a frutto per assicurarsi 
consenso, a discapito del rigore intellettuale e della dignità individuale.

Carlo Cappa
 

Rob Riemen, L’arte di diventare umani. Quattro lezioni sulla crisi della nostra 
epoca, trad. it. di F. Sfondrini, Milano, Mondadori, 2025

La pubblicazione della traduzione in italiano del testo di Rob Rie-
men, operazione realizzata grazie all’impegno dell’editore Mondadori 
e al sostegno della Dutch Foundation for Literature, è un importan-
te momento di promozione del dibattito culturale di alto profilo e un 
forte segno di attenzione verso l’orizzonte internazionale. La costante 
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apertura alle voci di intellettuali esteri, infatti, è vitale affinché, nel no-
stro paese, i confronti su temi di sicura pregnanza possano articolarsi 
con avvertita consapevolezza, senza essere impoveriti da un pernicioso 
provincialismo. Se tale rischio, per il mondo accademico, è abbastanza 
limitato grazie al naturale carattere cosmopolita della ricerca – pur con 
ovvie differenze a seconda dei singoli ambiti disciplinari –, esso è deci-
samente maggiore nel caso di pubblicazioni collocate nell’intersezione 
tra creazione originale e raffinata divulgazione. In questi casi, infatti, per 
ragioni marginali o congiunturali, si assiste spesso a una scarsa circola-
zione di opere di grande valore e all’imporsi di contributi trascurabili 
ma premiati da fortunate circostanze comunicative. Ciò non stupisce: il 
poco entusiasmo verso il dedicarsi a una seria attività di divulgazione è 
un atteggiamento diffuso anche tra studiose e studiosi italiani, così come 
hanno sottolineato, tra gli altri, Paolo Rossi e Lucio Russo, rappresen-
tando un vulnus per la qualità della nostra convivenza democratica, la 
quale dovrebbe nutrirsi proprio di un’ampia e vivace discussione cultu-
rale animata da intellettuali capaci di parlare a un pubblico il più vasto 
possibile. Per di più, con frequenza crescente negli ultimi decenni, diver-
si testi posti sotto i riflettori mediatici sono stati meri vessilli ideologici 
di fazioni politiche in cerca di visibilità: più che la ricerca di confronto, 
tali pubblicazioni inseguono lo scontro, poiché questa postura è assai 
più redditizia nella babelica infosfera dei nostri giorni. 

Sono numerose, quindi, le ragioni per salutare con soddisfazione 
la pubblicazione di L’arte di diventare umani. Per meglio comprendere 
il taglio del testo e le sue implicazioni riguardo a questioni educative 
al centro dell’agenda di decisori politici del nostro e di altri paesi, è 
opportuno ricordare il profilo del suo autore. Riemen è un intellettuale 
olandese, formatosi nella Tilburg University, iniziatore, assieme a Johan 
Polack, della rivista Nexus (1991), la quale ha rappresentato l’incubatore 
di una realtà culturale di cristallina eccellenza: il Nexus Institute, con 
sede nella città di Amsterdam, di cui è fondatore e presidente. Le atti-
vità realizzate negli anni, facilmente consultabili nel sito web, spaziano 
da conferenze a seminari, da iniziative artistiche a dense tavole roton-
de e possono vantare la partecipazione di personalità di grandissimo 
prestigio, tra cui: Sonia Gandhi, Michael Ignatieff, Mario Vargas Llosa, 
George Steiner, Francis Fukuyama, Richard Dawkins, John Coetzee, 
Susan Sontag, Richard Rorty, Jürgen Habermas, Margaret Atwood, Ai 
Weiwei, Emmanuel Macron e Orhan Pamuk. In alcuni casi, i frutti di 
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queste attività sono stati pubblicati nelle pagine della rivista, in olande-
se, o in volumi monografici, sia in olandese sia in inglese, nella collana 
Nexus Library. 

Riemen pubblicò il suo primo libro nel 2008, per la Yale University 
Press, con il titolo Nobility of  Spirit. A forgotten Ideal, tradotto per i tipi 
di Rizzoli solo due anni dopo. Fin da quest’opera, che ebbe ampio 
successo internazionale, Riemen si dimostrò capace di far conversare i 
giganti della nostra plurale tradizione culturale con le inquietudini della 
contemporaneità, componendo un provocante florilegio che pungo-
la il lettore e lo spinge a interrogarsi sulla cultura e sulla società che 
lo circondano. Già nel titolo, è evidente il tributo pagato all’eredità di 
Thomas Mann, la cui alta lezione di umanesimo civile pervade molte 
pagine del testo. Cinque anni dopo, nel 2013, Riemen pubblicò De uni-
versiteit van het leven, l’università della vita, in cui sono riportati dialoghi 
intrattenuti con diciannove interlocutori – scrittori, accademici, musi-
cisti, filosofi e scienziati – tutti di età superiore ai sessantacinque anni, 
con l’intento di esplorare quel bagaglio di prudenza appreso nel corso 
delle loro esistenze, le quali, pur singolari, hanno tutte tratti eccezionali. 
Lungi dal minimizzare il ruolo della cultura, l’operazione di Riemen si 
pone in continuità con quel sentire umanistico che piega “la scienza dei 
libri” al servizio della vita individuale, rinverdendo il valore dell’irripe-
tibilità dell’esperienza di ciascuno, ritenendola volano per la vita civile. 
Se questo libro è stato tradotto solo in catalano, il successivo, dal titolo 
To Fight Against This Age. On Fascism and Humanism, pubblicato nel 2018, 
ha avuto maggiore diffusione internazionale e rappresenta una solida 
continuazione del percorso intellettuale di Riemen, riuscendo a sfrutta-
re un’elegante erudizione per penetrare nelle contraddizioni del nostro 
tempo. Ne sarebbe più che auspicabile una traduzione italiana, specie 
poiché i temi affrontanti, tra autobiografia e critica culturale, sono an-
cora dolorosamente attuali.

A partire dalla sua struttura, L’arte di diventare umani si mostra un’o-
pera ambiziosa che, forse più delle precedenti, cerca i suoi lettori e de-
sidera sedurli attraverso stratagemmi narrativi inusuali. Aprendosi con 
un suggestivo Preludio (pp. 3-11), il volume raccoglie quattro lezioni, 
tra loro differenti per struttura e ampiezza. La prima si divide in due 
capitoli, La guerra come scuola di vita (pp. 15-20) e La lettera (pp. 21-55); la 
seconda è costituita da un lungo capitolo, Stupidità e menzogna (pp. 59-
132), ma è suddivisa in numerosi paragrafi, ciascuno con un suo titolo, 
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che ne articolano il movimento interno; la terza, invece, ha un solo ti-
tolo, Coraggio e compassione (pp. 135-152), e si compone di dieci paragrafi 
semplicemente numerati; anche l’ultima, infine, La paura e la Musa (pp. 
155-182), presenta tre paragrafi senza titolo ma di diversa lunghezza. 

Ogni singola lezione rappresenta un percorso a sé stante, nel quale 
sono intrecciate tematiche, più o meno numerose, con modalità espo-
sitive differenti. Nella prima lezione, la cifra autobiografica è elemento 
trainante, sia come spunto narrativo nel presente sia come materiale 
memorialistico, specie familiare, per indagare il passato: negli anni so-
spesi della pandemia, Riemen sceglie di rispondere agli studenti di un 
professore messicano, suo interlocutore e amico, con una lunga lettera 
delicata e toccante. Il prisma delle vicende occorse a sua madre durante 
la Seconda guerra mondiale, in tal modo, diventa una miniera di ideali 
con i quali far fronte alle sfide del presente, in cui alcune delle passate 
tragedie che ci si riprometteva di non dimenticare, purtroppo, sembra-
no far nuovamente capolino. Nella terza lezione, invece, lo stile è mag-
giormente saggistico pur senza diventare mai pedante: ricostruendo la 
parabola esistenziale di Émile Zola e soffermandosi sul fondamentale 
snodo che lo portò a proclamare il suo J’accuse, Riemen s’interroga sul 
persistere delle tentazioni collettiviste che, ciecamente, brutalizzano gli 
individui, irretendoli con un onnipresente «richiamo della tribù», come 
scrisse pochi anni fa Mario Vargas Llosa. La nobile abnegazione di 
Zola, così, si rivela esemplare per individuare nella compassione una 
risorsa tutta umana per non soccombere alla pressione della barbarie. 
Il quarto capitolo, il meno convenzionale, è un gioco mimetico tra let-
teratura e vita, nel quale l’autore dà voce alla musa di Michail Bulgakov, 
sua moglie Elena, immaginandola impegnata nella stesura di una lettera 
che presenta Il Maestro e Margherita. In un turbinio di riferimenti lettera-
ri, tra cui spicca la figura di Pasternak, l’opera di Bulgakov riassume la 
strenua e vibrante difesa di ciò che è prezioso nella condizione umana, 
di ciò che non cessa di domandare ascolto e, al contempo, di consolare.

La seconda lettera, sia per ampiezza sia per quantità di tematiche e 
rimandi, è senza dubbio un libro nel libro e non ne è possibile un’analisi 
esaustiva. Ci si limiterà a segnalare due nuclei particolarmente signifi-
cativi anche per le loro implicazioni pedagogiche: a) la ricostruzione 
della temperie culturale nella quale Max Weber, nel 1917, tenne il suo 
famoso seminario La scienza come professione e le tensioni che questo in-
generò con un suo ammiratore d’eccezione quale fu Erich Kahler; b) le 
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commoventi vicende esistenziali di Robert Musil e la scrittura del suo 
discorso Sulla stupidità, letto a Vienna, nel 1937. In entrambi i casi, ci si 
trova innanzi a tentativi di saggiare la propria epoca, radiografandone 
le contraddizioni, scovandone le minacce e, pur faticosamente, indi-
candone il baluginare di tenui speranze nel buio che soverchia. Non c’è 
dubbio che, lo si deve riconoscere, il tema della stupidità sia una delle 
chiavi lettura di tanti elementi della nostra contemporaneità, dalla po-
litica alla cultura. E, nonostante esso sia già stato trattato negli ultimi 
due decenni, denunciando come neppure l’ambito accademico ne sia 
immune, non si delinea alcuna strategia condivisa per cambiare rotta: 
la tumultuosa crescita dei populismi, l’avanzata di estreme destre con 
tetre sembianze del passato, il prolificare di una volgarità stolida nel di-
battito pubblico, tutti questi elementi esigono un rinnovarsi della con-
sapevolezza della nostra preziosa eredità umanistica e di una riflessione 
che sappia essere critica continuatrice di quel raffinato ricettacolo di 
umanità che è stata – anche – la nostra storia europea.

Ed è proprio tale auspicio che, nella marcata pluralità del volume, 
costituisce il più robusto fil rouge che raccorda le frange del tessuto di 
Riemen: cosa possiamo fare, oggi, per avviarci a essere umani? Come 
raccordare il passato all’avvenire? Quali strategie intraprendere per non 
tradire ma tradurre le lezioni del passato? Mantenendosi lontano da 
qualsivoglia dogmatismo, L’arte di diventare umani dispiega tanti sentieri 
possibili, scommettendo sulla responsabilità individuale contro l’omo-
logazione delle masse. Sia chiaro, non vi è nessun cedimento a tenta-
zioni passatiste o elitarie; ben diversamente, nel volgere il suo sguardo 
a ciò che è stato, Riemen rinverdisce la consapevolezza dell’unità nella 
differenza dell’essere umano, quel perdurare della nostra condizione 
già posta a fondamento dell’impresa mitologica di Thomas Mann in 
Giuseppe e i suoi fratelli. In questo accorato appello, ove il disincanto cri-
tico non silenzia l’aprirsi alla speranza, vi sono questioni che ci inter-
rogano come studiose e studiosi delle scienze dell’educazione e che ci 
ricordano la fecondità di una serrata ma conviviale conversazione tra 
discipline.

Carlo Cappa
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